在意大利的托斯卡纳,仅佛罗伦萨一地似乎便能将整个大区的光辉穷尽,这里永远是最受游客欢迎的目的地,接受着世界各地朝圣者的膜拜。但是,想要真正深入地体验意大利闲适生活的精髓,只在人流之中穿行自然是不够的。
托斯卡纳可能是全世界集最多符号于一身的地方,但它们显得过于两级:中世纪、文艺复兴、世界遗产,这些频见于历史和地理书里的宏大叙事,背后无不是纷争的余烬;麦田、橄榄树、丝柏、葡萄园、酒庄,又充满恬淡的乡野意趣。这里可以穷尽你的各种想象,对于托斯卡纳人如何平衡这两种精神载体有诸多好奇。
于是在这个清晨,我踏上一辆区域列车,沿着基安蒂(Chianti)的山川河谷南下,缓缓驶入游人罕至的腹地。游走于托斯卡纳的古镇乡间,在井然分类的各种标签的罅隙之中,寻找微小而具体的人间世情。
只有三节车厢的列车有节奏地发出咣当当的响声,晨雾将散未散,窗框里流动着一幅永无止境的画卷:绵延的麦田、交错的葡萄园和橄榄林、傲立的柏树、零落的石砌房子和教堂。阳光炽热起来,不断地在云层中寻找缝隙,在青黄交错的沃野上投下斑驳的光影。
半梦半醒中,远远地看到曼吉亚塔楼的剪影,火车进站了……